Claudia liet Renata in haar hoekje van de tuin met de kleuren achter en ging aan de slag, hoewel haar gedachten ergens anders waren. Terwijl ze de keuken uithakte, herinnerde ze zich hoe haar man haar had verteld dat ze ooit zo’n huis zouden hebben, met bomen en grote ramen. Claudia reageerde alleen met een glimlach, want ze kon zich niets zo ver weg voorstellen.
En nu zat ze in zo’n huis, maar dan werkend, niet levend. En alleen. Altijd alleen. Rond het middaguur, terwijl ze de badkamers op de begane grond aan het schoonmaken was, kwam Leonardo naar beneden, zag haar en bleef staan. Het was niet zoals de vorige keren. Hij had geen haast of papieren bij zich, hij was er gewoon. Claudia begroette hem zachtjes. Hij keek haar aandachtig aan en vroeg of ze even tijd had. Ze dacht dat het over haar werk ging, maar ze knikte en volgde hem de studeerkamer in.
Daar ging Leonardo in een van de fauteuils zitten en wees naar de andere, zodat zij hetzelfde kon doen. Claudia zat met haar handen op haar benen, niet wetend wat ze kon verwachten. Hij bleef een paar seconden stil en staarde uit het raam. Toen sprak hij.
Hij vertelde haar dat hij over veel dingen had nagedacht, dat het zien van Renata hem eraan had herinnerd, dat hij er al lang niet meer over had gesproken. Claudia luisterde alleen maar naar hem. Zonder hem te onderbreken vertelde Leonardo haar dat bij zijn vrouw, Daniela, twee jaar na hun huwelijk kanker was vastgesteld, dat ze aanvankelijk dachten dat ze genezen zou worden, dat het gewoon een moeilijke fase zou zijn, maar dat dat niet zo was, dat hij haar beetje bij beetje had zien wegkwijnen, dat hij dag in dag uit, nacht in nacht met haar had geleefd, dat ze alles hadden geprobeerd, reizen, behandelingen, dokters, niets hielp. Ze stierf op een ochtend thuis in haar bed. Leonardo zag haar weggaan, niet
Hij nam afscheid, hij ging gewoon weg. Claudia voelde een brok in haar keel. Ze wist niet wat ze moest zeggen; ze staarde hem alleen maar aan met haar ogen wijd open, de drang om te huilen onderdrukkend. Leonardo haalde diep adem en zei dat hij daarna alles had afgesloten, dat hij niemand meer wilde zien, niet wilde praten, niet wilde voelen, dat hij zich alleen maar verdiepte in zijn werk, in cijfers, in e-mails, in vergaderingen, en zo had hij geleefd totdat dat meisje opdook.
Renata zei dat ze in eerste instantie alleen getroffen werd door het feit dat ze zoveel praatte, dat ze zo extravert was, maar toen begon ze iets te voelen wat ze niet begreep. Een soort warmte, een rilling in haar borst, een lach die eruit kwam zonder dat ze ernaar zocht. Claudia keek naar beneden, onzeker of dat goed of slecht was.
Leonardo keek haar in de ogen en zei dat hij niet van plan was wonden open te rijten. Hij wilde haar alleen laten weten dat hij het begreep, dat hij ook verloren had, dat hij wist hoeveel pijn het deed. Claudia kon het niet langer tegenhouden. Tranen begonnen te vloeien zonder toestemming.
Ze vertelde hem haar verhaal, hoe haar man in de auto stierf, hoe het was om het lichaam te identificeren, hoe het was om het aan haar dochter uit te moeten leggen, ook al was ze nog niet oud genoeg om te begrijpen hoe ze zich alleen, hulpeloos en leeg voelde, hoe ze stopte met leven om simpelweg te overleven. Leonardo onderbrak haar niet; hij luisterde alleen maar, zijn gezicht ernstig, zijn ogen zwaar. Toen Claudia uitgesproken was, bleven de twee lang en zwaar zwijgen.
Leonardo stond op en liep naar het raam. Hij zei iets zonder haar aan te kijken. Hij wist niet hoe graag hij weer gelach in dit huis wilde horen. Claudia veegde haar tranen weg met haar mouw. Ze voelde zich blootgesteld, alsof ze al haar pijn op tafel had laten liggen, maar ze had er geen spijt van. Er was iets losgekomen.
Op dat moment rende Renata de studio in met een bloem in haar hand. Het was er een die ze uit de tuin had geplukt. Ze gaf hem glimlachend aan Claudia, alsof ze wist dat er iets niet klopte. Claudia omhelsde haar stevig zonder iets te zeggen. Leonardo keek hen aan en voor het eerst voelde Claudia de afstand tussen hem en hen niet meer.
Die dag werkte ze niet zoals gewoonlijk. Marta zei dat ze stil moest zitten en zich geen zorgen moest maken. José bracht haar koffie zonder dat ze erom vroeg. Niemand vroeg iets, maar iedereen begreep dat er iets gebeurd was. Het was niet zomaar een dag. Terug in de truck liep Claudia rustig verder met Renata, slapend op haar arm.
De beweging van de auto en het lawaai van de stad omringden haar als een ver gezoem. Ze sloot even haar ogen en dacht na over alles wat ze had gezegd, over wat ze had gehoord, over Leonardo, over dat verdriet dat hij ook met zich meedroeg en dat hen nu onbewust leek te verenigen. Thuisgekomen ging Renata zonder eten naar bed.
Claudia bedekte haar, kuste haar voorhoofd en bleef nog een tijdje naar haar slapende ogen kijken. Toen ging ze in de donkere woonkamer zitten. Ze dacht aan haar man, haar leven vóór het ongeluk, de dromen die in duigen waren gevallen, maar ze overwoog ook de mogelijkheid om opnieuw te beginnen, niet met hoop of romantiek, maar met de gedachte dat misschien nog niet alles verloren was.
En zo, terwijl de stad buiten haar dagelijkse routine voortzette, stond in een klein huis ten zuiden van de stad een vermoeide vrouw, met een gebroken ziel, zichzelf toe haar ogen te sluiten met iets meer dan alleen pijn op haar borst. Het was vrijdag, zo’n rustige dag in huis, met een heldere hemel en frisse lucht die door de open ramen naar binnen sijpelde. Renata speelde in de tuin met een stoffen bal die José haar had gegeven.
Claudia was de ramen in de hal aan het lappen en luisterde naar haar gelach aan de andere kant van het raam. Leonardo was in zijn kantoor, maar de deur stond op een kier, zoals gebruikelijk was sinds Renata het huis begon te bezoeken. Er klonk zachte muziek, een van die instrumentale jazzmuzieknummers die hij zachtjes afspeelde tijdens zijn werk. Alles leek in orde totdat de deurbel ging. Het was niet gebruikelijk dat er iemand op de voordeur klopte.
Wordt vervolgd op de volgende pagina >>
